黄粱日记

多梦。之前晚上总醒来几次，最近一闭眼就是沉重冗长的梦。梦到家乡的河岸，河道里的垃圾，上学途中通往火车站的窄巷，永远走不到站台。
但梦里的人是新的，都是近年的朋友。

恐惧是一种可以在梦里独立存在的情绪，不依托于任何事物任何情景。有时我会只梦到纯粹的，巨大的恐惧，然后惊醒，只剩下模糊艰涩的记忆。

梦到会说话的猫，轻快地跑来，但不敢靠我太近，保持着微妙的距离。我蹲下来看着它，它就看向远处。我翻出口袋，说：“我没什么能给你。”它说：“那有什么关系？”

有时一周只做一个梦，梦里残垣断壁，荒草丛生。天气很好，每个人都低着头，路过破旧的矮房，潮湿的木桥。没有声音。

在所有斑驳陆离的梦里我记得一个人，很熟悉，但还没出现在我生活里。

昨晚醒时下着大雨，是那种颗粒饱满的，清爽的雨。雨滴砸在防护网上，盖过杏花落进泥土里的声音。
睁开眼风正吹过窗台，我四仰八叉躺在床上，被子在地上。

恍惚间我以为这么多年都是十九岁的一场梦。